| PREFACIO

Para la mayoria de nosotros, la tGnica manifestacion genui-
na de las fuerzas de la naturaleza que ofrece un mundo
donde la huella y la presencia del hombre son progresiva y
crecientemente notorias reside en la meteorologia, siempre
mutable, a menudo molesta y en ocasiones letal. Quienes
suefan con ciudades artificiales en 6rbita alrededor de la
Tierra arguyen ingeniosamente la necesidad de introducir
un factor aleatorio en sus microsistemas climaticos para
librar a los que en ellas vivieran del aburrimiento. Siguien-
do una linea de razonamiento parecida, un meteorélogo de
primera categoria se opone a los esfuerzos encaminados a
lograr el control del clima terrestre en funcién de que,
segiin él, tener que habérnoslas con las veleidades del
tiempo nos ayuda a mantenernos humanos. Pienso tam-
bién en los meteordlogos de Tokio que objetaban los
bienintencionados experimentos norteamericanos cuyo fin
era descubrir formas de domesticar los tifones, causa del
arrasamiento de Tantos lugares del Pacifico, alegando que
una buena parte de las precipitaciones caidas sobre el
Japén depende de estas pavorosas tormentas.

Cierto es que la dureza climatica de los prolongados
ciclos que fueron las edades de hielo aceleré la implanta-
cién de nuestra especie y cierto es también que para
alpinistas, navegantes y tantos otros salir a desafiar los
elementos es algo mas digno de seres humanos que
quedarse en casa viendo la television. Cuando estoy en mi
pequeno barco y el cielo se oscurece a mediodia, las
rafagas se estrellan contra el velamen y las olas se lanzan
contra el casco como bestias enfurecidas, todos mis posi-
bles conocimientos sobre meteorologia son barridos por un
saludable temor. Si me hallo en casa, las ventanas me
muestran una pelicula que no concluye jamas, en la que
esos frigorificos volantes llamados nubes cruzan el paisaje
placida o precipitadamente. Cuando se aprende algo sobre
sus tipos y significado, las nubes se convierten rapidamente
en fuente de fascinacién y de prondstico: hay que aprender
también a no perder de vista lo que mi mujer llama «las
partes traviesas del cielo». Hasta en la clara atmoésfera de
una radiante dia estival es posible ver las ondulaciones
que, aparentemente, agitan ia superficie de la carretera,
donde pequefios remolinos de aire ascendente proyectan
humedad y calor en el aire. Si son bastantes terminaran
por reunirse en un nubarrén de tormenta, capaz todavia de
infundir temor a gentes supersofisticadas. A veces, cuando
se levanta niebla, la ventana-pantalla queda en blanco y el
bullicioso aeropuerto cercano en silencio.

Otros silencios son, sin embargo, mucho mas ominosos:
el que envuelve, por ejemplo, las dunas arenosas del
noroeste de la India, regién desértica que hace 4.000 afos
era fértil asiento de cultivos cerealicolas y arboledas um-
brias antes de que el clima cambiara y el monzén traiciona-
ra a los pueblos de la civilizacién del Indo. Una clase bien
distinta de desierto silencioso era Manhattan (de entre
todos los lugares imaginables) tras una copiosa nevada que
cubri6 la ciudad y vaci6 las calles. Parecia un adelanto de
la préxima edad de hielo, en la que el neoyorquino rio
Hudson volvera a ser nuevamente un glaciar (a menos que
los seres humanos consigan —pese a la oposicion de mi
amigo meteorélogo— desarrollar a tal punto los sistemas
de control climatico que resulte posible mantener los
hielos a raya).

Las ciencias del tiempo y el clima han madurado con
asombrosa rapidez durante los Gltimos veinte anos. Han
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experimentado su mayor transformacion desde la inven-
cién, en el siglo xvii, del barémetro y el termdmetro; este
libro refleja aquello que caracteriza a las épocas de investi-
gacién vigorosa: mayor seguridad en el conocimiento,
preguntas mas inquisitivas e hipbtesis mas audaces.
Hombres del tiempo y tedricos cuentan ahora con las
imagenes y los datos de toda indole que proporcionan los
satélites meteorolégicos, datos recogidos desde el interior
de las vastas maquinas giratorias de aire y agua donde,
gracias a la energfa del Sol, se fabrica el tiempo. Ni siquiera
las computadoras mas potentes de que hoy disponemos
son capaces de establecer un modelo adecuado- de esta
inmensa estructura o de mantener el ritmo de sus cambios,
si bien abundan las pruebas de la gran iniciativa mostrada
en el uso de las computadoras, tanto para tareas de
predicciéon como para comprender mejor el intrincado
proceso del tiempo y los esquemas de los cambios climato-
16gicos a largo plazo.

El desarrollo de la climatologia histérica y el tener que
admitir —de modo reticente en ciertos casos— que nues-
tra generacién no esta exenta de las variaciones climaticas-
que constituyen su trasfondo caracteristico ha significado
otra revolucién. Las razones de los cambios climaticos
entre siglo y siglo son todavia inciertas y, aunque son
varias las teorias al respecto, las investigaciones mas
recientes sefialan al Sol como méaximo responsable.

En cuanto a lapsos mas dilatados, el avance mas resena-
ble es que los méas conspicuos representantes de las
distintas teorfas se han puesto por fin de acuerdo en que la
aparicién y el retroceso del hielo se debe a causas astron6-
micas. Si bien segin la nueva perspectiva lo normal hoy
serfa una glaciacion intensa, en ocasiones el hielo retroce-
de durante una temporada, como sucede en nuestro actual
intervalo caluroso. Los repetidos enterramientos de gran-
des extensiones —todo Canada y la Europa septentrional,
por ejemplo— bajo gruesos campos de hielo como los de
Groenlandia o la Antartida constituyen la peor agresién al
medio natural que registra nuestro pasado geoldgico re-
ciente. .

Los alimentos mismos que consumimos reflejan la adap-
tacion de plantas y animales a diferentes condiciones
climaticas v diez mil afios de seleccion deliberada. Los
agricultores de paises prosperos explotan industrias dise-
fiadas cientificamente repletas de ayudas mecanicas y
quimicas y, sin embargo, dependen tanto de la meteorolo-
gia como el mas humilde de los campesinos. Son muchas
las cosas que pueden arruinar completamente una cose-
cha: sequfas, inundaciones, tormentas de agua o granizo
fuertes, heladas o cualquiera de las plagas o enfermedades
que un tiempo desacostumbrado puede inducir. Para
quienes viven al borde de la ruina y el hambre, la climato-
logia puede ser un asunto de vida o muerte. Para aquellos
que, en condiciones normales, estan separados del tiempo
por una distancia segura, se trata mas de algo lleno de
interés y de diversién (con algin chaparrén inesperado de
esos que te ponen perdido de cuando en cuando). La
invitacién que el autor y los expertos que han cola-
borado con él en este libro quieren hacer es que pro-
curemos ser mas conscientes del cotidiano drama en el
que todos nosotros, nos guste o no, participamos. Se
explican en él los principios basicos y se recorren los
limites del conocimiento actual. Si quieres saber cémo
funcionan las nubes o los sistemas de bajas presiones,
cémo se confeccionan los boletines meteorolégicos o cual
es la diferencia entre una «pequena glaciaciéon» y una «gran
glaciacién», aqui puedes averiguarlo sin esfuerzo.

Vaya, sin mojarte tan siquiera.

NIGEL CALDER, escritor cientifico,
ha recibido el premio Kalinga de
la UNESCO por su labor divulgadora.
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