
PREFACIO
Para la mayoría de nosotros, la única manifestación genui-
na de las fuerzas de la naturaleza que ofrece un mundo
donde la huella y la presencia del hombre son progresiva y
crecientemente notorias reside en la meteorología, siempre
mutable, a menudo molesta y en ocasiones letal. Quienes
sueñan con ciudades artificiales en órbita alrededor de la
Tierra arguyen ingeniosamente la necesidad de introducir
un factor aleatorio en sus microsistemas climáticos para
librar a los que en ellas vivieran del aburrimiento. Siguien-
do una línea de razonamiento parecida, un meteorólogo de
primera categoría se opone a los esfuerzos encaminados a
lograr el control del clima terrestre en función de que,
según é1, tener que habérnoslas con las veleidades del
tiempo nos ayuda a mantenernos humanos. Pienso tam-
bién en los meteorólogos de Tokio que objetaban los
bienintencionados experimentos norteamericanos cuyo fin
era descubrir formas de domesticar los tifones, causa del
arrasamiento de fantos lugares del Pacífico, alegando que
una buena parte de las precipitaciones caídas sobre el
Japón depende de estas pavorosas tormentas.

Cierto es que la dureza climática de los prolongados
ciclos que fueron las edades de hielo aceleró la implanta-
ción de nuestra especie y cierto es también que para
alpinistas, navegantes y tantos otros salir a desafiar los
elementos es algo más digno de seres humanos que
quedarse en casa viendo la televisión. Cuando estoy en mi
pequeño barco y el cielo se oscurece a mediodía, las
ráfagas se estrellan contra el velamen y las olas se lanzan
contra el casco como bestias enfurecidas, todos mis posi-
bles conocimientos sobre meteorología son barridos por un
saludable temor. Si me hallo en casa, las ventanas me
muestran una película que no concluye jamás, en la que
esos frigoríficos volantes llamados nubes cruzan el paisaje
plácida o precipitadamente. Cuando se aprende algo sobre
sus tipos y significado, las nubes se convierten rápidamente
en fuente de fascinación y de pronóstico: hay que aprender
también a no perder de vista lo que mi mujer 1l¿¡¡¿ «las

partes traviesas del cielor. Hasta en la clara atmósfera de
una radiante día estival es posible ver las ondulaciones
que, aparentemente, agitan ia superficie de la carretera,
donde pequeños remolinos de aire ascendente proyectan
humedad y calor en el aire. Si son bastantes terminarán
por reunirse en un nubarrón de tormenta, capaz todavía de
infundir temor a gentes supersofisticadas. A veces, cuando
se levanta niebla, la ventana-pantalla queda en blanco y el
bullicioso aeropuerto cercano en silencio.

Otros silencios son, sin embargo, mucho más ominosos:
el que envuelve, por ejemplo, las dunas arenosas del
noroeste de la India, región desértica que hace 4.000 años
era fértll asiento de cultivos cerealícolas y arboledas um-
brías antes de que el clima cambiara y el monzón traiciona-
ra a los pueblos de la civilización del Indo. Una clase bien
distinta de desierto silencioso era Manhattan (de entre
todos los lugares imaginables) tras una copiosa nevada que
cubrió la ciudad y vació las calles. Parecía un adelanto de
la próxima edad de hielo, en la que el neoyorquino río
Hudson volverá a ser nuevamente un glaciar (a menos que
los seres humanos consigan 

-pese 
a la oposición de mi

amigo meteorólogo- desarrollar a tal punto'los sistemas
de control climático que resulte posible mantener los
hielos a raya).

Las ciencias del tiempo y el clima han madurado con
asombrosa rapidez durante los últimos veinte años. Han
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experimentado su mayor transformación desde la inven-

ción, en el siglo )§/ll, del barómetro y el tetm|metro; este

libro reflej? aáuello que caracteriza a las épocas de investi-

gación ui§orosa, mayor seguridad en el conocimiento,

flreguntas más inquisitivas e hipótesis Tá. audaces.

iioñ-,br". del tiempo y teóricos cuentan ahora con las

i-ag"n"r y los datos dá toda índole que proporcionan los

satéites meteorológicos, datos recogidos desde el interior
dá las vastas máqüinas giratorias de aire y ag_u_a donde,
gracias a la energfá del Sol, se fabrica el tiempo..Ni siquiera
iu, .otnputadorás más potentes de que hoy disponemos
,on .upá.es de estableóer un modelo adecuado de esta

inmensa estructura o de mantenet el ritmo de sus cambios,

.i Ui"n abundan las pruebas de la gran iniciativa mostrada

in el uso de las tomputadoras, tanto para tareas de

predicción como para tomprender mejor el intrincado
p.o."ro del tiempo y los esquemas de los cambios climato-

lógicos a largo Plazo.
Él d"rurroTlo d" la climatología histórica y el tener que

admitir -de 
modo reticente en ciertos casos- que nues-

tra generación no está exenta de las variaciones climáticas-

quJconstituyen su trasfondo característico ha significado
otru ,"uolución. Las razones de los cambios climáticos
entre siglo y siglo son todavía inciertas y, aunque son

varias 1ás táoríás al respecto, las investigaciones más

recientes señalan al Sol como máximo responsable'

En cuanto a lapsos más dilatados, el avance más reseña-

ble es que los más conspicuos representantes de las

distintas ieorías se han puesto por fin de acuerdo en que la

áparición y el retroceso del hielo se debe a causas astronó-

-i.u.. Si tien según la nueva perspectiva lo normal hoy

sería una glaciacién intensa, en ocasiones el hielo rettoce-

de durantá rnu temporada, como sucede en nuestro actual
intervalo caluroso. Los repetidos enterramientos de gran-

des extensiones -todo 
Canadá y la Europa septentrional,

por e¡emplo- bajo gruesos campos de hielo como los de

bronáluniia o la Antártida constituyen la peor agresión al

medio natural que registra nuestro pasado geológico re-

ciente. '
Los alimentos mismos que consumimos reflejan la adap-

tación de plantas y animales a diferentes condiciones
climáticas y din mil años de selección deliberada. Los

agricultor"á d" países prósperos explotan industrias dise-

nádas científicamente repletas de ayudas mecánicas y
químicas y, sin embargo, áependen tanto de la meteorolo-
gíu .o-o ál -á. humilde de los campesinos. Son muchas

Iu. .oru. que pueden arruinar completamente una cose-

cha: sequíás, inundaciones, tormentas de agua o granizo

fuertes,'heladas o cualquiera de las plagas o enfermedades
que un tiempo desaCostumbrado puede. inducir. Para

quienes viven al borde de la ruina y el hamble, |a climato-

Ügía puede ser un asunto de vida o muerte. Para aquellos
q,r-", á., condiciones normales, están separados del tiempo
por'r.,u distancia segura, se trata más de algo lleno de

interés y de diversión (con algún chaparrón inesperado de

esos que te ponen perdido de cuando en cuando)' La

invitación que eI uütor y los expertos que han cola-

borado con ál en este libro quieren hacer es que pro-

curemos ser más conscientes del cotidiano drama en el

que todos nosotros, nos guste o Do, participamos' Se

áxplican en él los principios básicos y se recorren los

lírnites del conocimiento actual. Si quieres saber cómo
funcionan las nubes o los sistemas de bajas presiones,

cómo se confeccionan los boletines meteorológicos o cuál

es la diferencia entre una «pequeña glaciación» y una «§tdn

glaciación», dQUí puedes averiguarlo sin esf.uerzo'

Vaya, sin mojarte tan siquiera.
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